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Permetti agli altri di vivere

Qualche anno fa ho lavorato per un po’ di tempo nella 
biblioteca comunale di una cittadina italiana. Era un posto 
tranquillo e rilassante. Le alte volte sopra gli scaffali d’accia-
io, stipati di libri, sapevano di fresco anche durante le giorna-
te più calde. Il mio primo giorno di lavoro Paola, la bibliote-
caria, mi ha istruito a dovere sui miei compiti. Avevo l’inca-
rico di annotare i prestiti su un grosso registro; riempita una 
pagina, avrei dovuto tracciare nuove colonne con il righello. 
Tutto era semplice, ordinato e regolato con precisione.

Ma la cosa più importante Paola me l’ha rivelata solo alla 
fine: non era il caso di sanzionare con una multa il ritardo 
nella restituzione. O comunque non sempre. Avrei dovuto 
decidere io caso per caso, con «intelligenza» 1.

Ho dovuto riflettere a lungo su questo termine. Tradotto 
letteralmente ha lo stesso significato del tedesco Intelligenz. 
Ciò che Paola intendeva, però, era una forma di saggezza 
pratica. Si aspettava che fossi pronto ad accettare un com-
promesso. Di volta in volta avrei dovuto destreggiarmi tra 
le rigide regole del prestito (la multa scattava dopo un gior-
no dalla scadenza) e le circostanze personali della consegna 

1 In italiano nel testo. [N.d.T.]
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effettuata in ritardo. «Intelligenza» significava accettare le 
imperfezioni della nostra natura e della nostra vita, a volte 
rinunciando alla mia autorità di bibliotecario.

Non so se Paola pensava di dovermelo specificare perché 
sono tedesco. La nostra cultura nazionale non è famosa per 
la sua capacità di adattarsi alle circostanze a seconda della 
situazione. È proprio per sperimentare questa flessibilità e 
disinvoltura che siamo pronti a oltrepassare le Alpi. Ed ecco 
perché teniamo a una certa linearità nella vita professionale 
e negli affari. E talvolta ne soffriamo.

Nella società tedesca il compromesso è visto come qual-
cosa di negativo. Anzi, in effetti la nostra cultura è stata 
spesso caratterizzata dal rifiuto del compromesso. Espres-
sioni orribili come «soluzione finale» non fanno concessioni. 
I tedeschi sono maestri del o tutto o niente. La stessa Angela 
Merkel, che in realtà è una virtuosa dell’accordo, ha spesso 
parlato della «mancanza di alternative» per giustificare le 
proprie scelte politiche.

Ma noi tedeschi non siamo più soli nella nostra inclina-
zione a vedere tutto o bianco o nero. Lo spazio di manovra 
per un’azione flessibile si sta restringendo in tutto il mondo. 
La biblioteca del paesino italiano di campagna già allora era 
un anacronismo nella penisola con gli Appennini. E oggi 
ormai ha chiuso i battenti. La parola «compromesso» ha as-
sunto un po’ dappertutto una connotazione negativa. Ma 
come, nella vostra vita di coppia dovete trovare dei compro-
messi? Non avete seguito i vostri sogni e vi siete accontentati 
di ciò che il lavoro vi offriva? Chi scende a patti, chi accetta 
quello che capita al momento senza prima averle provate 
tutte è subito etichettato come perdente.

Del resto, usiamo l’espressione «senza compromessi» per 
indicare un’azione di successo, ma vale anche per la carrie-
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ra, per la scelta del partner, per la mossa di un’azienda sul 
mercato e, più di recente, anche per i politici, a cui molti si 
affidano per fare tabula rasa di malcostumi legati ai com-
promessi. «Senza compromessi» descrive l’opinione diffu-
sa secondo cui chi segue la propria strada viene premiato, 
mentre chi si adatta deve soccombere. 

Esportando il modello dell’ottimizzazione in ogni an-
golo del pianeta («Nella mia vita voglio dare il massimo!», 
invece di: «Voglio svolgere il mio ruolo nel modo più pro-
duttivo possibile»), il compromesso sembra venire additato 
come il nemico naturale del successo. Mentre nell’antichi-
tà e nelle società tribali era un imperativo agire con senso 
della misura e senza egocentrismo, nel nostro tempo un 
pizzico di narcisismo e la conseguente ostilità verso il com-
promesso appaiono indispensabili per il successo profes-
sionale e sociale. 

Ma non sempre essere un vincitore paga. Spesso vale 
la pena percorrere invece la via di mezzo. In quanto esseri 
umani, molte volte ci sentiamo più coerenti con noi stessi, 
optando per un compromesso – come ho fatto io quando, 
con una disinvoltura tutta meridionale, ho chiuso un oc-
chio sulle multe dei lettori della cittadina italiana. Com-
promesso significa rinunciare a qualcosa (in questo caso 
alla mia autorità di bibliotecario e alla riscossione della 
sanzione) e ottenerne un’altra in cambio (un incontro ami-
chevole con un essere umano riconoscente). È la vecchia 
idea mediterranea di civilizzazione, che Albert Camus 
definiva «pensée du Midi», il «pensiero meridiano»: vivi 
e lascia vivere, vivi e permetti agli altri di vivere. Rinun-
ciare a qualcosa e in cambio risparmiarsi qualcos’altro. 2 Il 

2 Albert Camus, l’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 2017. Per la traduzio-
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compromesso è una via di mezzo che tutte le parti in causa 
possono intraprendere.

Ovviamente questo non significa che i compromessi si-
ano sempre di per sé giusti. Anche in questo l’Italia mi ha 
insegnato qualcosa. Di recente ho avuto una discussione con 
la sindaca di un paesino calabrese. Volevo intervistarla per 
un articolo sulla mafia. Lungo la strada verso il luogo del no-
stro appuntamento, dove la litoranea si inoltra nell’abitato, 
sono passato davanti a un edificio da poco andato a fuoco. 
La sindaca mi ha detto che lì c’era la sua farmacia. Qualche 
giorno prima la mafia aveva appiccato un incendio alla sua 
casa. Per pura fortuna lei e i suoi familiari, che vivevano al 
primo piano, erano riusciti a scampare alle fiamme.

Gli unici avventori nel bar sul lungomare eravamo noi e 
i tre carabinieri in borghese della sua scorta. Questi tre ner-
boruti con gli occhiali da sole sedevano vicino a noi senza 
dare troppo nell’occhio. La prima cittadina sembrava riso-
luta, persino determinata. I compromessi non facevano per 
lei, mi ha detto lei stessa. Insisteva sul fatto che vivere pa-
cificamente era possibile solo attenendosi ai principi. Il suo 
modello etico era il filosofo Immanuel Kant. Tutto ciò che 
conta, secondo lui, è la buona volontà, indipendentemente 
dai risultati delle azioni. La volontà deve essere ferrea. Nien-
te a che vedere con l’arte italiana dell’arrangiarsi, del fare 
eccezioni, del guardare dall’altra parte.

Io non mi trovavo d’accordo con la sindaca. Le ho ricorda-
to l’ubbidiente dittatura prussiana e le sue conseguenze. Ma 
lei ha ribattuto che acconsentire a troppi compromessi può 
dare presto luogo all’anarchia. Del resto, potevo vederne 

ne del concetto, cfr. Andreas Weber, lebendigkeit. Eine erotische Ökologie, 
Kösel, Monaco 2014, p. 220.
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gli esiti con i miei stessi occhi. E come biasimarla? Tuttavia, 
concedere poco spazio alla possibilità di accordarsi, le ho 
obiettato, porterebbe a un sistema rigido in cui a regnare è 
soltanto una convenzione sociale restrittiva. A quanto pare, 
come assistente bibliotecario magnanimo, avevo imparato la 
mia lezione.

Viviamo in un’epoca che si vanta di mostrare una ca-
pacità professionale di scendere a compromessi. La nostra 
democrazia capitalista, con i suoi vari gruppi di interesse, 
prospera su accordi e concessioni, e tuttavia, spesso, nulla 
cambia rispetto alla situazione esistente. Ecco perché il gri-
do di battaglia della nuova destra e dei tanti populisti osti-
li all’establishment proclama di voler «svuotare le fogne» e 
«scardinare» compromessi considerati sempre meschini.

Eppure, dietro stanchi accordi che non portano ad alcun 
progresso, in realtà non ci sono compromessi, ma l’impossi-
bilità di farne. Le nostre società, insieme ai loro attori, rara-
mente sono state così poco capaci di scendere a patti. Ho il 
forte sospetto che questo sia anche dovuto al fatto che abbia-
mo in gran parte dimenticato cosa costituisca un vero com-
promesso, un compromesso che viene dal cuore a beneficio 
di tutte le parti in conflitto.

Il compromesso di cui parliamo in modo sprezzante non 
è né quello di cui abbiamo davvero bisogno né tantomeno 
quello che effettivamente andiamo cercando. Il dilemma 
del nostro presente, impantanato in conflitti apparente-
mente irrisolvibili, non sta nel fatto che i compromessi non 
funzionano, ma che non li adottiamo neanche quando sia-
mo convinti di farli.

Invece di disprezzarlo, il compromesso dovrebbe essere 
innanzitutto conosciuto. E con esso un lato di noi stessi che, 
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nella nostra condizione di Homines oeconomici, di massimiz-
zatori di profitto in un mondo spietato in strenua competi-
zione, spesso non vediamo affatto. Lavorare con impegno 
sul compromesso può permetterci di avere nuove intuizioni 
sulla natura della realtà che condividiamo – e un’esperienza 
mutata di noi stessi.


